Правила неудачного велопохода

[Ирина]

1. Все беды от знания. Никогда не читайте книг по велотуризму, не ходите на выставки велотехники и не просматривайте веложурналы. В противном случае, вы обречены смотреть на мир чужими глазами. Не душите своей самобытности, накидывая на нее аркан чужих туристических пристрастий, до всего доходите на основе своего собственного туристического опыта. Помните: "Чукча не читатель, чукча - писатель!".

2. Главный инструмент велотуриста - велосипед.
Большинство маститых велосипедистов с высокомерным пренебрежением относятся к компактным складным велосипедам, так называемым "раскладушкам" типа "Салют" или "Аист", не желая брать своих друзей на них даже в самые короткие велопоходы. Между тем они имеют ряд неоспоримых преимуществ. Что толку покупать дорогущую модель от фирмы Трек или Скотт с фирменными невесомыми ободами и навеской, если сразу же после этого вы сотрете ноги в поисках какого-нибудь багажника потяжелее или все ночи напролет будете конструировать его из массивных стальных пластин, чтобы максимально понизить центр тяжести и придать нужную устойчивость конструкции. Но достаточно купить "раскладушку", как все эти проблемы разрешатся сами собой.
Предпочтение следует отдавать, конечно, велосипедам с короткими подседельными штырями, установленными с минимальным выдвижением, что позволяет даже при совершенно прямой спине с лёгкостью доставать в движении коленями до подбородка.
Если вы все-таки остановили свой выбор на "дорожнике", то велосипеда лучше "Украины" вам не найти. В нем есть все, что необходимо продвинутому байкеру:
- тяжелые массивные обода с толстенными никогда не рвущимися спицами, натяжение которых можно регулировать просто плоскогубцами, изгибая их в виде английской буквы Z. Но если такая регулировка вам утомительна, вы всегда имеете возможность заменить спицы сварочными электродами;
- самый узкий диапазон передач - одна, но зато 48х18;
- изумительное клиновое крепление шатунов к педальной каретке, выбивающее велотуриста из седла в среднем через каждые 40-50 км пути;
- красивые рыжеватые проржавленные внутренние поверхности труб рамы, периодически изрыгающие потоки ржавчины на любовно отполированные вашими руками беговые канавки подшипников рулевой колонки и оси педальной каретки;
- самая тяжёлая в мире чугунная рама с вилкой, вес которой вполне сравним с весом самого велотуриста с багажом;
- отсутствие всевозможных буржуйских выпендрежей (велокомпьютера, дисковых тормозов, переключателей скоростей, амортизационных вилок и т.д.), рожденных, чтобы потакать нежеланию большей части представителей капиталистического общества лишний раз пошевелить ногами или извилинами;
- легендарный счётчик километража "СЧ-4", позволяющий с лёгкостью завысить в три раза протяжённость пройденного маршрута.
Благодаря своему непревзойдённому весу он с лёгкостью обгоняет все прочие модели советского производства, вот разве что гусеничный трактор ХТЗ, с которым не раз приходилось вступать в единоборство на бескрайних просторах необъятной. Да и тот, хитрец, едет по ровно вспаханному полю, в то время как велосипедист сражается с ним на усыпанной всяческими колдобинами дороге. Вот если бы поменяться! То-то бы тракторист удивился скоростным возможностям украинского велошедевра.

3. К выбору шин нужно относиться с особой щепетильностью. Основываясь на многолетнем опыте, могу сказать, что не было, нет и не будет ничего лучшего, чем просушенные лет за 10 советские шины Воронежского шинного завода, в которые по давней привычке начисто "забыли" вложить каучук. Правда теперь с ними начинают успешно соперничать индийские шины с белыми полосками по всей длине. По мнению конструкторов, они (полоски) полностью заменяют нейлоновые или кевларовые боковины, что позволяет вкладывать в протектор ещё меньше каучука, чем в проверенный годами советский шедевр.

4. В магазинах продаются за большие деньги складные велонасосы для подкачки шин в дороге. Но подобные приспособления ничего, кроме улыбки у нашего велолюбителя не вызывают. Всем известно, что шины подкачиваются в пути автомобильным насосом, любовно прикрученным проволокой к багажнику, а давление в камерах проверяется пальцем, слегка смоченным, извиняюсь, слюнями.

5. Возвратившись из очередной поездки - не торопитесь смахивать пыль и удалять налипшую грязь с натруженных рабочих поверхностей своего железного коня - спешка губительна! Пыль и грязь должны поглубже въесться во все подвижные части. Лучшей смазки для цепи, чем свежая глина, не найти, вот разве только жирные украинские чернозёмы!
Как приятно, поглядывая на мокнущий на балконе велик, перебирать в памяти драматические моменты поездки, пить долгими вечерами теплый чай и снисходительно поглядывать на жену, жарящую котлету. По истечении полугода сдайте велосипед в велосервис и вы получите отличного скакуна, по искорёженности, ободранности и восхитительному ржавому визгу даже превосходящего те удивительные шедевры, что иногда встречались нашим родителям в самых отдалённых аулах.
Кроме того, в этом есть и экономический смысл. Ведь вы совершенно не расходуете на т/о дорогущую импортную смазку, с удовольствием предвкушая тот счастливый миг, когда она полностью закончится во всех окрестных веломастерских, и вы, став единственным владельцем контрольного пакета, загоните её за совершенно немыслимую цену.

6. Почаще используйте передний тормоз, любовно прозванный за его прямо-таки жигулёвскую надёжность "ручником". Старайтесь нажимать на него на спуске в самой крутой части склона. Конечно, это не просто. Требуется молниеносная реакция и прямо-таки годы упорных тренировок. Но если вы проявите упорство, удача будет приходить к вам все чаще и чаще. И когда, наконец, вам удастся заклинить переднее колесо в самом начале раскатанной вашими предшественниками песчаной седловины, дальности полёта вашего тела смогут позавидовать даже одинокие романтики небес - летающие лыжники !

7. Многие даже не представляют, насколько важно для велосипедиста поддерживать минимальный вес - зачем затаскивать на гору лишние килограммы. А потому, отправляясь в поездку, не ешьте и не пейте в дороге и вскорости вы приобретёте идеальную форму проволочного зигзага, а ваши колени будут весело повизгивать при каждом нажатии на педаль, наполняя окружающее пространство чарующей музыкой стремительно разрушающегося сустава. Единственное о чем приходится сожалеть, это то, что боли в них появляются не сразу, а приблизительно после 200-го километра пути. Но здесь уж ничего не поделаешь - недоработка организаторов веломарафонов.

8. Не ломайте голову в поисках экзотических маршрутов. "Мой двор по часовой стрелке", "Любимый пивной ларёк", "Огород и кукурузный участок соседа" - вот список проверенных временем маршрутов, которые, несомненно, всегда будут интересны широкой туристической общественности.

9. Перевозите вещи не на багажнике, а на спине в рюкзаке. Это удобно, практично и дешево. А главное, позволяет в жаркий солнечный день охлаждать ваше измученное тело испарением собственного пота - не даром же собаки высовывают на бегу язык из пасти.

10. Запасная камера и ремнабор - лишняя ноша для любого велосипедиста. Помните, что наивысшее качество ремонта достигается с использованием простого молотка, заменяемого в велопоходе любым булыжником, найденным на ближайшей обочине дороги.

11. Передвигаясь по незнакомой местности ни в коем случае не используйте спутниковые снимки и GPS, бессовестно пожирающий все запасы батарей, взятых в поход - позаботьтесь о том, чтобы ваша жена смогла досмотреть любимый сериал на полуднёвке. Старая добрая генштабовская километровка, созданная по материалам съёмки 1952-54, 58 гг. и обновленная в 1990, и компас разрешат все проблемы, избавят от конфликта с жителями ближайшей деревни, развернув вас в сторону, противоположную нужному направлению с таким же успехом, как и умный алгоритм, вложенный в электронные мозги этого буржуйского прибора.

12. При передвижении в сумерках или ночью не спешите включать фонарь и мигалку. Помните, у вас есть отличные катафоты, отражающие свет строго параллельно направлению падающего луча, что делает ваш образ в ночи более конкретным и правдоподобным. С ними вы в точности подобны советскому "Луноходу" с уголковым отражателем. Но если это вам не помогло и проносящийся мимо КАМаз норовит превратить вас в лепёшку, вы всегда успеете включить динамку и судорожно мигающим светом фар предотвратить опасное столкновение. Велосипед при этом останавливается сам собой без всякого вмешательства с вашей стороны.

13. Найдите самую дешевую столовку для восполнения растраченных в дневном переходе калорий. В каждом городе всегда есть столовая или кафе, где хозяева не спешат помыть тарелки, ложки и стаканы, отчего последствия быстро проглоченного обеда приобретают самые неожиданные краски и оттенки.

14. Ни в коем случае и никогда не берите в поход сменную одежду - что может быть приятней, чем быть разбуженным на рассвете чарующим запахом носков соседа, заботливо придвинутых к самому вашему носу.

15. Если вы перепробовали все приемы, а велопоход все равно получается интересным, попробуйте фрирайд или даунхилл. Будьте уверены, уже самый первый спуск с ближайшего холма позволит выявить все ранее скрытые недостатки вашего велосипеда, вырвет с корнем ваши тормозные колодки, лишит вас спиц, проводов и тросиков, причудливо изогнёт подседельную трубу и раму. Словом, вам будет что рассказать во дворе по приезду.

[Winny]

Т.к. обсуждение стартового поста ушло очень далеко от темы, я выделил его в отдельную тему:
«Отечественная "классика" или около-"Украин"-ские разговоры»